零点看书

306 （第1页）

就在两姐妹为了一支钢笔揪心的时候，周明远同样忙得不可开交。

岁末年初的档口，正是各项工作爬坡冲刺，总结提升的关键时刻。

此刻的解忧传媒也是如此。

沈云容坐在自己的独立工位上，视线扫过。。。

雪融之后，春泥湿润，工地上的脚手架已拆去大半，“母亲手艺学堂”的主体建筑终于露出真容。灰瓦白墙，檐角微翘，像极了老岳阳城那些藏在巷子里的旧宅院。外墙没有刷漆，保留着砖石原本的肌理，仿佛从土地里自然生长出来的一样。

杜佳诺站在门口，仰头望着那块新挂上去的牌匾??“母亲手艺学堂”，字是她亲手写的，用的是母亲教她的毛笔小楷。风一吹，檐下铜铃轻响，像是回应她心头的某根弦。

“你觉得怎么样？”周明远走过来，递给她一杯热豆浆。

“像家。”她说，“不像学校，倒像是……一个能让人喘口气的地方。”

他笑：“本来就是这么设计的。建筑师说，空间要有温度，才留得住人。”

第一批学员已经入住宿舍楼。五层小楼被分成男女两个区域，每间房住四人，配有独立卫浴和阳台。走廊尽头设了公共洗衣房和晾晒区，窗台上摆满了从各自家乡带来的绿植：湖南的辣椒苗、四川的花椒枝、甘肃的沙枣盆景……这些细小的生命，在异乡扎下了第一道根。

开课前一周，杜佳诺组织了一场“破冰夜”。地点选在食堂改建的多功能厅，灯光调得柔和，墙上投影滚动播放着每位学员的照片与简介。她们围坐成圈，中间摆着一锅刚炖好的红烧肉，香气氤氲。

“今天我们不讲课。”她说，“我们只吃饭，说话，听彼此的声音。”

起初没人敢开口。有人低头剥橘子，有人悄悄抹眼泪。直到云南来的张秀兰举起手：“我先来吧。”

她声音不大，但清晰：“我是单亲妈妈，孩子八岁，先天性心脏病。为了治病，我把房子卖了，借遍亲戚。后来参加一期项目，学做饵块，开了个小摊。可村里人说我‘抛头露面’，丈夫的亲戚骂我是‘克夫扫把星’。但我不管，我得活着，我儿子还得看着我活。”

她说完，没人鼓掌，只有沉默。然后江苏盐城的陈玉梅用手语表达了一段话，由志愿者翻译：“我也被人说过没用。聋哑人，不能说话，就不能挣钱？我在培训班学会了剁馅、包饺子，现在每天能卖三百份。我想告诉所有人??我的手，比很多人的嘴都厉害。”

一圈下来，一半的人都哭了。另一半，眼眶红着，却笑了。

杜佳诺端起碗，轻轻碰了碰桌角：“敬每一位，没有认输的女人。”

那一晚，她们聊到凌晨。有人唱起了家乡的小调，有人翻出手机相册讲孩子的成长，还有人说起梦见过世的母亲，说想做出她当年的味道，哪怕一次也好。

第二天清晨六点，铃声准时响起。课程正式开始。

第一周的主题是“认知自我”。课程内容并非烹饪技法，而是心理建设。邀请的心理咨询师是一位曾受助于公益项目的女性，她带着大家做冥想练习，引导她们写下三件事：

1。我最害怕的是什么？

2。我最骄傲的是什么？

3。如果明天我可以改变一件事，它会是什么？

杜佳诺批阅这些作业时，指尖微微发颤。

>“我最怕别人看不起我文化低。”??李桂芳，42岁，小学毕业

>“我最骄傲的是女儿说‘妈妈你做的饭最好吃’。”??王彩云，38岁，离异带娃

>“我想让我爸知道，我不是他口中‘嫁不出去的赔钱货’。”??赵丽娟，30岁，未婚未育

她将这些纸条收进一个铁盒，贴上标签：“心跳的声音”。

与此同时，“佳诺食堂”依旧每日开门。菜单上的“学员特荐菜”成了最受欢迎的系列。每周轮换五道新菜，均由正在培训的学员主理，杜佳诺亲自试味并打分。评分标准不是味道多惊艳，而是“是否真诚”。

有位来自贵州的阿姨第一次上灶，紧张得把糖炒糊了，整锅酸汤鱼发苦。客人皱眉，她当场哭了出来。杜佳诺却笑着接过盘子，当着所有人的面吃完，然后说：“这道菜叫‘失误的勇气’。今天我不收你钱，只请你记住??锅可以糊，心不能冷。”

那天晚上，那位阿姨在日记本上写道：“原来失败也可以被接纳。”

而更让她意外的是，几天后竟有客人专程来点这道“失误的勇气”，说：“我想尝尝什么叫不怕丢脸的味道。”

四月中旬，省妇联牵头召开“女性创业扶持座谈会”，邀请杜佳诺作为代表发言。会议规格很高，来了不少领导和媒体记者。她没准备PPT，只带了一本相册。

走上台时，她打开第一页，是一张泛黄的老照片：一位裹着头巾的农村妇女蹲在土灶前烧火，脸上沾着灰。

“这是我外婆。”她说，“她一辈子没走出过村子，连名字都没正式登记过。但她会做一种米豆腐，全村人都说好吃。可没人觉得这是本事，大家都说‘女人做饭，天经地义’。”

她翻到下一页，是母亲年轻时在厨房忙碌的身影。

“我妈也不觉得自己有什么特别。直到去年，她的红烧肉进了非遗名录。评委说这是‘文化的传承’。可我知道，那不是文化，那是她在无数个夜晚，一边咳嗽一边守着砂锅，只为让女儿第二天上学能吃饱的执念。”

全场寂静。