零点看书

第百零三章灰温（第2页）

她望着客厅另一头紧闭的次卧，突然有种荒谬的错觉。

像是他们从来没发生过什么，只不过各自过着各自的生活。擦肩、错位、沉默，然后互不打扰。

而最让她无力的，是她自己。

她知道自己已经无法从那一场中真正抽身出来。

她的身体记得。

他说过的话、吻过的地方、她哭时他舔过的眼泪，全都还在。

她不愿承认有某些时刻她并不只是被动。

那些身体的回应，是她这场冷战中最羞耻的证据。

所以她才不敢回房。

因为一旦走进去，她就必须承认，她已经回不去了。

她也在积极看房子。

冷战第四天早上，她没有课。

她换上一套整洁的套装，头发也梳得一丝不乱，约了两家中介，一家在海布里，另一家在南肯辛顿。

这两个区她都不熟，只是按照“安静、安全、交通便利”三个关键词筛的。

第一家是Loft。

天花板高，采光好，地板是浅色橡木，但空无一物，冷得像样板房。中介很热情，滔滔不绝讲设计理念，她只点头，连厨房都懒得多看一眼。

第二家是老公寓改建的一居室。

结构紧凑，有个朝北的阳台，楼下是干洗店，白天机器声会一直响。屋主留下几件旧家具，餐桌上还落着咖啡渍。

她站在窗前望了几分钟，问自己一句：我能住在这里吗？

答案没有出口。

她心里明白，即使换再多地方，也甩不掉她心里真正想要逃开的东西。

回程地铁上，她收到他发来的短信：

「晚饭热好了，在厨房。」

她没有回，但打开那条消息看了三次。

傍晚，她还是回了他们的家。

她站在门口换鞋，动作有些慢，指尖还冷。

最终她只是把外套搭在沙发边，坐下，喝了几口有点凉掉的粥。

粥的味道平平，但落喉不烫，正好。

凌晨一点，她被腹部一阵绞痛生生拉出睡眠。

沙发太窄，她侧着蜷了一夜，此刻腰腿僵硬，肚子像有人在里面揉一块铁团。她咬着牙起身，动作极慢，生怕弄醒某个沉睡的脆弱决定。

她摸黑走进浴室，翻出包里备用的止痛药，干吞了一粒，贴上卫生巾，再次洗了把脸。

她站在镜子前，看着自己颈侧那枚变淡的吻痕，像在确认那晚真发生过。

回到客厅，她重新躺下，卷紧毛毯，把自己缩成一团。

沉时安翻完最后一页文件，走出书房，路过沙发时，看到沙发上蜷缩着的人影。呼吸不对，很快，也很轻。